/>
嘶。

一丝新鲜的痛感窜上来。

她眨了眨眼，没流泪。

原来还能疼。

那就还没救。

她拖着椅子往书桌深处挪了一点，打开最底下那个从不示人的抽屉。里面没有废纸，没有绷带，只有一本硬壳笔记本，封面用黑墨水潦草地写着四个字：**反向日记**。

这是她三个月前开始的秘密。

每晚十一点零七分，雷打不动。用一支0.38mm针管笔，在横线纸上倒着写——从最后一行开始，逐字往前推，写完一页再撕下来烧掉。内容不是心情，不是反思，不是忏悔。全是问题：

【如果许炫不存在，谁在直播？】

【如果阿农不骂我，我会不会主动开口？】

【如果红薯老师永远不回消息，我还敢开麦吗？】

【如果邹琪今天没穿拖鞋，我还会不会认出他？】

【如果血没流干，光会不会自己长出来？】

……这些问题从不求解。它们只是被写下来，被烧成灰，被风吹散。像一场单方面进行的、庄严又荒诞的驱魔仪式。

今晚，她翻开新的一页。

笔尖悬停三秒，落下去。

【如果我把美工刀放进嘴里，咬断舌尖，吐出来的血还是不是我的？】

写完，她没撕页。

而是合上本子，把它轻轻放在台灯底座旁边。灯影斜斜切过硬壳封面，在“反向日记”四个字上投下一小片浓重阴影，像一道未愈合的旧疤。

接着，她起身，走到窗边。

窗外，城市灯火如常。远处高架桥上车灯划出流动的金线，近处小超市招牌闪烁着廉价的粉红光晕。一切照旧运转，没人知道这扇窗后刚刚发生过一场寂静的谋杀。

她拉开窗帘一角，目光掠过楼下那棵光秃秃的树——就是白天她蹲守快递柜的地方。冬青枝叶还在风里微微晃动，像一群沉默的目击者。

齐涵雅伸出手指，隔着玻璃，轻轻点了点那片摇晃的绿影。

然后，她转身，走向卫生间。

镜子里的人脸色惨白，眼下乌青浓重如墨染，嘴唇干裂起皮，可那双眼睛——那双曾无数次在直播镜头前强撑笑意的眼睛——此刻竟亮得吓人，像两簇幽暗火苗，在将熄未熄之际爆发出最后的灼热。

她拧开水龙头，捧起冷水狠狠泼在脸上。

水珠顺着下颌线滚落，滴在卫衣领口，洇开一小片深色痕迹。她没擦，任由湿冷贴着皮肤蔓延。接着，她弯腰，从洗手池下方最里侧拽出一个扁平铁盒——那是她藏了整整半年的东西：一卷医用胶布、三包独立包装的酒精棉片、一把银色小镊子，还有一支从未拆封的、崭新锃亮的医用缝合针。

她把盒子放在洗手台上，打开。针尖在灯光下反射出一道锐利寒光。

齐涵雅盯着那道光，忽然开口，声音哑得像砂纸磨过生锈铁皮：

“你不是许炫。”

镜中人嘴唇翕动，却没有发出任何声音。

“你也不是房广燕。”

镜中人睫毛颤了一下。

“你是……”

她顿了顿，伸手，用镊子夹起那根针，在酒精棉片上仔细擦拭三遍，直到针身泛出冷冽银芒。

“……是那个每天凌晨一点零三分，准时给‘红薯鉴赏家’刷一艘月舰，却从不点关注的人。”

“是那个剪辑视频时，故意把邹琪的烂梗掐掉三秒，只留他挠头傻笑那一帧的人。”

“是那个发现阿农偷偷改了排练室门锁密码，却假装不知道，只在他推门进来时，默默把耳机音量调大五格的人。”

“是那个……”

她忽然停住，把针尖缓缓抵在左手中指指腹

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>