“这是锦湖法务组上个月做的交叉比对。”宁远手指点了点屏幕,“依据最新《网络表演经营活动管理办法》第十二条、《演艺经纪合同范本(2023修订)》第三章第八款,以及最高院2022年发布的‘涉演艺类格式条款效力认定指导案例’——你这份合同里,有四处霸王条款,三处模糊权责,两处涉嫌限制人身自由表述。其中最致命的,是第五条‘保密与竞业限制’:‘乙方在合同期内及终止后三年内,不得以任何形式参与任何非甲方授权之演艺活动’。”
张奕兴呼吸一滞。
“你猜怎么着?”宁远嘴角微扬,带着点近乎残忍的温和,“上个月,你那个唱错副歌的练习生,悄悄联系了我锦湖的新人开发组。他说他不想跳女团舞,想考中戏。他爸是青岛话剧院的退休演员,他从小在后台看《雷雨》长大的。他手机里存着十七版自己演周萍的片段,最长一段八分四十三秒,没配乐,没修音,只有他对着浴室镜子练台词的声音。”
张奕兴嘴唇动了动,终究没发出声。
“我让他来了。”宁远说,“明天上午十点,锦湖试镜厅,我和赵莉影一起看他。不走流程,不录视频,就我们仨,一杯咖啡,两把椅子,三分钟自由发挥。”
张奕兴瞳孔微缩:“……你疯了?”
“我没疯。”宁远端起酒杯,朝他虚敬一下,仰头饮尽,“我是在给你留台阶。”
海风忽然大了,吹得桌上纸巾翻飞。远处渔船归港,汽笛悠长。
“蜜姐和曾佳走到今天,不是因为谁背叛谁。”宁远放下杯子,声音很轻,却像钉子敲进桌面,“是因为她们忘了——嘉行最初的名字,叫‘佳蜜工作室’。‘佳’在前,‘蜜’在后。可后来呢?名字倒过来了,连心也倒过来了。”
张奕兴垂下眼,看着自己手背上凸起的青筋,忽然觉得掌心全是汗。
“染色体这名字起得好。”宁远忽然换了语气,带着点漫不经心的调侃,“染色体是遗传信息的载体,不是牢笼。你得让他们长出自己的染色体,而不是永远复制你的。”
张奕兴喉结上下滑动,许久,才哑声道:“……那我怎么办?”
宁远笑了:“两个方案。”
他竖起一根手指:“第一,解散练习生部,把现有资源重组。染色体不再做偶像工厂,转型为‘青年演员孵化平台’。我帮你对接锦湖旗下所有自制剧的配角试镜通道——《捕鱼行动》里阿天的大学同学,戏份八场,但角色有完整成长线;《与凤行》第二季筹备中,需要三个年龄跨度十五岁的‘沈璃少年时期’替身演员,要求舞蹈功底+古装仪态+方言能力;还有《微微》番外电影,计划启用九位新人演绎‘大学室友群像’,其中一位主角将由观众票选决定。”
张奕兴呼吸急促起来:“这……这能成?”
“能。”宁远点头,“但前提是你得敢放权。不能让练习生只学唱跳,得请北电台词老师驻训,中戏形体导师带晨功,上戏剧本围读小组每周一次。锦湖可以出师资,但人得你来管。他们不再是‘商品’,是‘学员’。签的是培训协议,不是卖身契。”
张奕兴攥紧拳头,指节咔咔作响。
宁远又竖起第二根手指:“第二,也是更狠的——你把染色体,整体并入锦湖。”
空气瞬间凝固。
“不是收购。”宁远强调,“是合并。染色体作为锦湖旗下独立子品牌,保留原有团队与决策权,但共享锦湖全部影视、综艺、商务、法务、宣发体系。我亲自任合并专项组组长,你任首席内容官。薪酬结构重谈,股权池重设,但核心原则不变:所有练习生未来三年内,必须完成至少一部S级剧集配角出演、一场主流卫视晚会表演、一次头部品牌代言拍摄——达标者,自动转为锦湖A级签约艺人;未达标者,由锦湖就业指导中心推荐至影视幕后、配音、编导、舞台监督等岗位,确保100%职业转化率。”
张奕兴怔住,久久无法言语。
“你怕什么?”宁远直视他,“怕失去控制权?可你现在的控制,是建立在沙堆上的城堡。蜜姐当年也信誓旦旦说‘我能平衡好演员梦和公司业绩’,结果呢?她连《斛珠夫人》杀青宴都没参加,躲去云南疗养三个月,就因为嘉行在她体检报告还没出来时,就把《娇藏》定妆照P进通稿发给了媒体。”
天才1秒记住:5LA.CC
本章未完,请点击下一页继续阅读->>>